NOTAS BREVES SOBRE A AMIZADE!
Marcio Tavares d”’Amaral®

Para Eduardo Portella, nos seus 80 anos.

Oitenta anos! E mais cinquenta. Oitenta do homem, cinquenta de uma das suas
mais teimosas e resistentes obras. Quando assim uma vida se expressa numa extensdo
sua ndo sera correto, na matematica das emocdes vivas, que é sempre a mais rigorosa,
somar as idades, acrescentar os tempos? Eduardo Portella faz 80 anos. E uma vida.
Longa e boa. A Revista Tempo Brasileiro comemora 50. E também uma vida. Longa —
passou largamente o “mal dos trés numeros”, tornou-Se perene cComo 0S rios que nao
secam quando a seca mata. Longa e boa: fez o Brasil conhecer o mundo, trouxe para a
nossa inteligéncia limitada e imitadora sopros do largo. Pés o tempo brasileiro em
compasso com o tempo do mundo. Autores, escolas, temas, problemas e questdes,
debates de atualidade intelectual e sondagens de futuro. Isso é grande semeadura! E dela
tem saido bela colheita. E nem o grdo secou. Tem muito ainda a dar a melhor fome, a
Unica que ndo mata nem se sacia, a fome leve do espirito.

Conheco a Tempo Brasileiro de perto. Tenho publicado nela, ha um tempo que
deve andar pela metade da sua vida. Sou mesmo um relapso membro da sua comisséo
editorial. Dou-me privadamente parabéns. Participo da festa do lado do bolo em que se
sopram as velas.

Mas sobretudo conhegco de perto Eduardo Portella. Foi meu professor no
doutorado na Faculdade de Letras da UFRJ. Encontrei 14 o Professor. Ponho assim, com
mailscula, para assinalar que Professor pode ser uma escolha de profissdo ou pode ser
um destino inescapavel. Desconfio que para Eduardo (assim o chamam o0s amigos;
amigo, assim o chamarei) ser professor ndo foi alternativa a, por exemplo, tornar-se
advogado. Imagino que estar fora das salas de aula, sem contato com seus alunos, seria
para ele um sofrimento. Eduardo é Professor. Professor Eduardo Portella — me soa
melhor até do que Ministro.

Foi meu professor, ja disse. E, passados mais de 35 anos, ainda me lembro, com
clareza de anteontem, da sua primeira aula. Apresentou o programa. Alinhou suas
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de que entdo se comecgava a tratar como (deixem-me dizer a palavra banida, que ainda
me encanta) a esséncia do literdrio. Do literério, precisamente, ndo da literatura. O
literario se deixa pensar. A literatura vai aléem e a frente do pensamento. Tratou também
da transposicéo do barroco: da Europa para o Brasil algo aconteceu; esse algo é nosso:
tratava-se entdo de localizar o qué, e pensa-lo com rigor.

N&o fui olhar minhas anotagdes de 1975 para me lembrar desse primeiro contato.
Nem tomava notas. Mas olhava. E a presenca de Eduardo era seu melhor “recurso
didatico”, como se chamam em geral as proteses técnicas que se utilizam quando pensar
em voz alta ndo basta. N&o para ele. Eduardo era um corpo em cena. Movia-se pouco.
Falava baixo e bem pausadamente. Pensava enquanto ia falando, as ideia vinham junto
com os atos de fala. Seus alunos percebiam isto, e por isso iam junto, eram
delicadamente arrastados por esse pensamento em invencdo, e tornavam-se parte dele. E
ele, parte de nds, seus alunos. Como se nos proprios o estivéssemos produzindo, em
supléncia ao nosso Professor. Depois, havia as maos. Eduardo argumentava e seduzia
com o belo movimento das méos na sala da Avenida Chile. Acabada a aula, seu desenho
ficava no ar, como ficam ideias na cabeca. Ficava mesmo como ideias. Acompanhava-
nos — a mim, certamente, acompanhavam — de volta a casa e aos livros, menos vivos
do que as maos. Porisso digo: Professor era sua alma. Tinha o que professar, que é mais,
em muito, do que dar aulas. Empenhava a vida. E passava pelo corpo. Depois, bem
depois, aposentou-se pela fatalidade calendaria e burra dos 70 anos. Recebeu o titulo de
emérito. A emeréncia ja a tinha, ha tanto tempo. E hoje Professor Emérito da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Posto assim, a Universidade cresceu. E ele
continuou Professor.

Terminei meu doutorado — ele meu orientador; nunca terd havido orientando
tdo livre! — e voltei para a minha Escola de Comunicacdo, de cujo Mestrado ele fora,
alguns anos antes, um dos fundadores. Mas entre a Praia Vermelha e a Avenida Chile,
parece, a distancia era maior do que os quildmetros em que se mede. O certo é que nos
perdemos de vista.

La um dia Jorge Amado, nosso muito querido amigo comum, me disse com seu
riso de quem passava pela vida com uma alegria essencial: — O Portella (que a Zélia
chamava de “Principe”) duvida de que vocé exista. — Como assim? Ele foi meu
professor! — Justamente. Ele ndo quer acreditar que o bandalho que descrevo para ele,
comedor valente, bom bebedor e piadista, que dissimula nas mdos um pistom invisivel
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que veste terno e escreve trabalhos eruditos. Mas era mesmo o mesmo. Eduardo
acreditou. E através do Jorge de vez em quando nos mandavamos sinais.

Ai chegou 1978. Estava na Tempo Brasileiro cuidando de alguma das minhas
publicagdes e ele me disse: “Parece que tem para mim ai um projeto federal”. Mais nao
disse. Deve ter-lhe custado muito. E um inconfidente. Mas n&o disse. Pouco depois foi
convidado para ser Ministro da Educacdo e Cultura. E me indicou para assumir a
Secretaria de Assuntos Culturais. Comecei a conhecé-lo entdo como Ministro. Outra
pessoa? Professor e Ministro quase certamente ndo se ajustam bem. Nada, a
mesmissima pessoa. Vai-se ver logo mais.

Nosso contato agora profissional demorou uns meses para se efetivar. Ele tomou
posse em janeiro de 1979. Eu fui nomeado em abril. Nesses 3-4 meses o Ministro
Portella, meu amigo, meu Professor, brigou por mim.

Sucedeu que o Servigco Nacional de Informacéo (SNI), braco de inteligéncia (sic)
da ditadura, ndo tinha grande apreco pela minha pessoa. E vetou minha nomeacéo.
Eduardo deixou a vaga em aberto. Ndo nomeou ninguém. E aquilo foi ficando
desconfortavel para o governo. O Presidente perguntou mais de uma vez se nao haveria
alguém que o Ministro pudesse indicar e ndo fosse vetavel. Nao, s6 o Marcio. Ministro,
nesses casos va pelo Medeiros, dizia o Presidente. Medeiros era o Ministro-chefe do
SNI. E o tempo passando. Quatro meses e a Secretaria acéfala. Ndo que o Governo
desse gqualquer importancia para a cultura. Mas ficava mal. E ndo deixava de ser uma
resisténcia do Ministro da Educacéo a l6gica das nomeacGesna sua pasta, que, afinal, ou
ele decidia ou ndo seriam dele. E o Poder capitulou diante da paciéncia teimosa. —
Ministro, o senhor assina embaixo? — Assino.E assim, quatro meses depois do Chefe, e
estritamente porque ele o quis duas vezes, cheguei ao MEC e conheci 0 Ministro.

Foi um tempo dificil. Havia no ar uma promessa explicita de abertura. Eduardo
considerou que, liberal que era, aberto a esquerda, teria 0 que fazer nesse processo.
Teria, claro. Se o processo fosse verdadeiro. Mas, no MEC, todos os dias batiamos nos
seus limites. E eram muito apertados. Por um lado, uma obsessdo com a Seguranca
Nacional, ainda ativa. Por outro, a inflacdo. As verbas da Educacdo (nem falo das da
Cultura, nem me lembro se podiam ser chamadas verbas) eram poucas e eminentemente
cortaveis. O Ministro Delfim Neto, guardido do orcamento, cortava. Educacéo € gasto, e
é preciso eliminar gastos. N&do é, insistia Eduardo: € investimento. O mais urgente e
fundamental que possa haver. E ndo se pode eliminar o futuro. A tese nédo passou. O
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3



Educacdo ndo podia ser exclusivamente com a inflacdo. Delfim ndo gostou. Quando fui
buscar no Planejamento dinheiro para a Cultura, recebi o conselho de desistir da
empreitada, pois ndo se daria verba para o Portella. Foi nesse contexto que Eduardo
(que é, diga-se, homem de grandes frases, atraido irresistivelmente por elas) inventou
aquela de que ndo era Ministro, estava Ministro. A lingua portuguesa lhe permitiu a
expressdo da consciéncia da transitoriedade do poder e a producdo de um conceito, que
desde entdo corre o Brasil. E-se ou esta-se, ainda hoje, tanto tempo depois, até sindico
de edificio. Um ministro inglés ou alemao, usuario de linguas pobres em que nao se
representa a diferenca entre ser e estar, ndo teria a possibilidade da ousadia e a
oportunidade irbnica da frase. Sorte nossa. Mas ndo foi s6 com o Planejamento o
esbarrdo. Certa vez, no contexto de uma greve de professores universitarios (a praga €
antiga), um jornalista perguntou alguma coisa a esse respeito ao Ministro da Justica,
Petronio Portella. E veio comunicar a resposta, que ia na contramdo dos Nnossos
interesses, ao Ministro da Educacdo. Eduardo ouviu, deve ter sorrido, e respondeu, com
sua voz mansa: “Vocé perguntou ao Portella errado”.

E um dia, a abertura tardando, ndo vindo, Eduardo declarou que se sentia melhor
“no outro lado [outra margem?] do rio”. Do Rio. Do Flamengo. E voltou para o seu
lugar. Voltei com ele. Foi esse o meu conhecimento do Ministro Eduardo Portella, a
pessoa.

Mas houve o Ministro Eduardo Portella, o Ministro. E este, nos limites dos
menos de dois anos de que dispds, mudou a cabeca do MEC. Ainda hoje, as vezes,
escuto ecos do que teve tempo de plantar. Na Cultura, ecos menores. Pois separaram-se
0s Ministérios, 0s vasos comunicantes entre cultura e educagdo se entupiram, e sobrou
para a cultura a preocupacdo com o Patrimdnio. N&o é coisa pouca, naturalmente. Mas
as orientagcdes dindmicas que recebi do meu Ministro iam todas na dire¢cdo dofazer:
producéo, circulacdo, consumo da cultura; mudar a méao de dire¢do da acdo do Estado
na area: da superoferta, criacdo da ditadura, em que o Estado quase substituia a
sociedade na atividade cultural, a uma atencdo a demanda das comunidades, das
regides, em uma palavra: democratiza¢do do acesso a cultura, com extrema atencéo aos
desejos da sociedade e sua correspondéncia nos planos de governo. O Patrimonio,
inclusive como instituicdo, subordinava-se a a¢do. Hoje, parece, Cultura e Patriménio
caminham para a mesma linha do dicionario do poder: a linha dos sindbnimos. Apesar
disso, ficou 14 um espirito, um discurso. Por anos ainda vi 0s ocupantes das ja entdo
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da Cultura, usando formulas (desconfio que lhes faltava o espirito) de politica cultural
que, por determinacdo do Ministro Eduardo Portella, o sociélogo Pedro Demo e eu
elaboramos em programas. Muitas vezes sorri disso, filosoficamente.

Na Educacdo, propriamente, e, como se vai ver, paradoxalmente, a marca foi
mais profunda. Na Secretaria de Ensino Superior e na CAPES correu um ar
democratico, um vento desanuviante. As universidades tinham estado submetidas a
vigilancia do Poder. Nucleos de Informacdo se abrigavam nos gabinetes dos Reitores.
Mesmo naqueles tempos ja mais arejados desde o remoto ano de 1964, professores
ainda eram chamados a se explicarem até sobre suas bibliografias de curso! Eu sei
disso, ndo reporto de segunda mao. Eu fui. O que Eduardo fez foi se colocar sem
reservas ao lado da autonomia das universidades, da liberdade de ensino, da
suaindependéncia em face de um poder, até entdo exercido como superior, do proprio
MEC. E enfatizar a necessidade organica da formacdo humanistica dos estudantes, que
Ihes permitisse ndo ter o mercado como Unico horizonte de vida. Tudo que faltava a
Universidade brasileira, tudo o que ela podia querer. Por isso é tdo dramaticamente
irbnico que no momento em que decidiu sair estivesse ocorrendo uma greve nacional
dos professores universitarios para... reforcar a posicdo do Ministro na defesa das
universidades! Ndo viverei 0 bastante para entender essa légica. E tenho planos de viver
ainda muito tempo. As verbas eram curtas, os salarios estavam achatados e o Ministro
lutava com os donos dos cofres. Lutava pelas universidades. A maneira que
encontraram para apoia-lo foi cessar as atividades académicas, esvaziar as instituicoes
cujas condic¢des de revitalizacdo ele diuturnamente procurava. Paciéncia. O espirito de
dialogo, arejamento e liberdade ficou no MEC. Foi posto |4 porque o Ministro abriu as
janelas. Quem veio depois pdde contar com esse ar novo. Esse foi um belolegado.

Depois ndo acompanhei de perto sua atuagéo na alta administragdo da UNESCO,
como Secretario-geral adjunto. Visitei-o algumas vezes em Paris. Conversamos e rimos.
Falou-me de planos, voltados sempre para a pesquisa e a investigacdo dos horizontes do
mundo, das fronteiras do conhecimento. Trabalhava ja entdo, no pensamento e na acéo,
com as potencialidades e riscos da nova sociedade do conhecimento. E sem cessar
pensava na democracia. Pensava a democracia. Ainda o faz. E parte do seu DNA
politico.

E, claro, conheci o Eduardo critico literario. Foi da primeira geracdo do que veio
a se chamar de critica universitaria. Tratou-se na época de sair dos limites do

impressionismo, do subjetivismo avaliativo, julgador, para dar a literatura ndo, como as
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vezes se afirmou, um estatuto cientifico, que lhe mataria o espirito e a gratuidade, mas
a qualidade de objeto possivel de uma reflexdo iluminadora.Uma hermenéutica, um
desvelamento penetrante. Filosofia, estilistica, historia se encontraram naquele
momento para acrescentar ao prazer da leitura algo capaz de ultrapassar o estrito juizo
de gosto, que, importante que seja, no final das contas, por desconhecimento da
literariedadedas obras, acabava por ndo permitir distinguir o prazer e a inteligéncia do
mundo proporcionados por um romance, um filme ou um prato da culinaria baiana.
Seus estudos fizeram escola. Sua leveza analitica Ihe permitiu escapar da cilada
estruturalista, a que uma parte dessa critica universitaria acabaria por ceder. Ao invés do
investimento descritivo das estruturas narrativas, criou o estilo do ensaio, o que lhe
permitiu acompanhar as obras com o distanciamento necessario para olhar para elas,
ndo o afastamento cientificista que nao lhe permitiria mais vé-las. Seu amor pela
literatura se exerceu pelo respeito que reflete. Deixou descendentes, fez familia. Até
hoje estdo |4, na UFRJ, honrando seu Mestre.

E, afinal, conheci Eduardo promovendo o debate intelectual, o contato com a
novidade, o conhecimento de movimentos e autores de que, fechados que éramos, ainda
somos, para 0 mundo ai fora, desconheciamos no Brasil. Esse foi, e é, o papel da Tempo
Brasileiro —da Revista que comemora seus 50 anos e da Editora que lhe tomou 0 nome.
Heidegger entrou no Brasil pela Tempo Brasileiro. E Sartre. E o estruturalismo. E a
hermenéutica. De alguns anos para ca, o Colégio do Brasil — que criou para reunir, por
cima da dispersdo das atividades que nos sobrecarregam o quotidiano, um grupo de
pensadores da cultura, do Brasil e do tempo presente — assumiu a orientacao cultural
da Revista, e nimeros monograficos passaram a ser publicados, pondo em evidéncia as
questdes mais radicais da atualidade. Cinquenta anos ininterruptos de reflex&o, criagcdo e
critica, de servigo a cultura e ao pensamento. Ficou uma casa para muitos de nos, ali na
Gago Coutinho. Casa generosa. Nela ndo estd mais Franco Portella, sem quem,
possivelmente, a casa ndo teria prosperado contra todos os vendavais e marés. Mas ele a
deixou forte. Ndo pode mais estar nela. Mas ainda esta la.

Conheci todos esses homens no mesmo personagem. Ou todos esses
personagens no mesmo homem. Esse homem é meu amigo. E isso é uma honra. E um
homem de grandeza. Estar por perto dele nos da, aos seus amigos, 0 sentimento de que
pensar e escrever é um trabalho, é a sério, ndo € para diletantes. E no entanto, e ao
mesmo tempo, é fonte de prazer e riso. Eduardo é das pessoas que conheco que mais

entusiasmo tém pelo riso. Sua amizade é risonha. Sua ironia é risonha. Saber rir € uma
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licdo que, naqueles idos de 1975, quando comecei a ser seu aluno, ndo podia imaginar
que receberia daquele sério (também eu tive minhas davidas quando Jorge Amado me
falou do Principe, mestre das frases e da alegria...) professor da Faculdade de Letras.
Pois recebi. Rimos juntos.

Eduardo gosta de telefone. Pode passar uma tarde conversando com um amigo e,
na hora da despedida, fazer o sinal caracteristico de telefonar e arrematar: “Me liga”. Eu
ndo gosto. Nos falamos pouco, e é imensa pena. Esse pequeno palmo de prosa que pus
aqui é um jeito de conversarmos. Tenho certeza de que, no fim, ainda vai rir. E depois

pegar o telefone. Vou atender.

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 2012.



