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Para Emmanuel Carneiro Leão. 

 

Este artigo tem destinatário, é parte de uma festa. Escreve-se especialmente para 

alguém, como quando se vai buscar um presente e se encontra o melhor que se pode dar. 

Se for pouca coisa, pobre na sua nudez e simplicidade, ainda assim será o melhor que se 

pode dar, e essa é a natureza dos presentes. Este artigo é para ser lido por Emmanuel 

Carneiro Leão nos seus 80 anos, e compõe, com outros oferecidos por outros de seus 

muitos alunos e alunas, um apanhado de flores. Umas serão raras de vista e cheiro. 

Outras serão simples e campestres. Todas amorosas. Cada uma dirá alguma coisa sobre 

o toque desse mestre nas nossas vidas. E sobre sua imensa generosidade, sua 

disponibilidade alegre, séria e sorridente para a aventura do pensamento. Cada uma, 

cada um, se aventurará nesses artigos como se aventurou pela vida. Em alguns desses 

leves vôos de amizade Emmanuel reconhecerá sua marca. Em outros, um delicado 

deslocamento. Para onde? Sempre à sua vista. Desconfio que o meu será desses últimos. 

Desconfio que ele não o lerá como quem exige contas. Talvez sorria. Esse presente será 

meu. 

O que se dá é que ando preocupado com algumas das linhas de força da nossa 

cultura nos últimos — digamos para satisfazer nossa necessidade de inventar relógios 

— 50 anos. Alguma coisa vem se passando de então para cá que, pela sua imensa 

sedução e eficácia, e pelo que traz de novo, espantoso e útil à vida, pode cegar nossa 

visão para outras dimensões da realidade que são, como que por acaso, declaradas 

insubsistentes, ou quase. E porque essas dimensões têm sido experimentadas, de 

diversíssimas maneiras mas teimosamente, pelos últimos — de novo uso o relógio, com 

sua cativante imprecisão que constitui um dos deleites de quem se dedica à história — 

3000 anos, talvez não precise justificar minha preocupação. Ainda assim, justifico. 

Há hoje, da década de 90 do século passado para cá, um tipo de discurso que se 

chama pós-moderno. É um nome não isento de problemas, como se verá. E é 

disseminado, não faz unidade, não constitui escola, não defende, propriamente, 

doutrinas. É mesmo difícil de localizar na sua forma discursiva pura. Aliás, a noção de 
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puro é estranha à sua eficácia de discurso. Penso reconhecê-lo em autores franceses 

como Lyotard, Baudrillard, Serres, Latour (mas não, como às vezes apressadamente se 

diz como quem reivindica laços de família, em Foucault, Deleuze, Derrida, Simondon, 

Lévinas). Suspeito que andem também entre os neo-pragmatistas americanos, como 

Rorty, mas não me arrisco a fazer dessa suspeita um diagnóstico. Esses autores, que 

enumero apenas para indicar alguém e não falar excessivamente no abstrato, têm 

diversas proveniências, da sociologia à filosofia da ciência, derivaram para outros 

campos do conhecimento e da prática (Baudrillard nos seus últimos anos foi fotógrafo), 

mas apesar das marcantes diferenças guardam algo em comum: é como se para eles o 

ato de pensar tivesse a ver intrinsecamente com a eficácia de um mundo crescentemente 

regido pela fusão (essa é a dos 50 anos) entre o saber-saber que desde os antigos gregos, 

pelo menos, carregou o peso da verdade, e o saber-fazer, que também arcaicamente, e 

também gregamente, vinha suportando aquelas coisas que nós, humanos, acrescentamos 

ao que há e se dá de si mesmo. O logos que reúne e diz o ser e seus modos, a techne que 

acrescenta à eclosão da physisaquilo que vamos articulando pelo nosso engenho 

insatisfeito: esses, tensos e complementares num tempo muito antigo, e cada vez mais 

distintos, até o modo da submissão (da “técnica” à “ciência”, por exemplo) nos últimos 

400 anos, esses, justamente, ter-se-iam fundido num amálgama indecidíveltecno-lógico, 

na tecno-ciência, numa lógica tecno. Penso que sim. Que perto da metade do século 

passado, quando as câmaras de gás e a bomba atômica evidenciaram sua incontestável 

eficácia na solução de problemas, o radical da verdade sofreu um choque séptico, e o 

que ainda convinha chamar real pôs-se num assustado pânico. Digo isso como quem 

constata, até um pouco distraidamente. Não é um julgamento, menos ainda uma 

condenação. Digamos que se trata de um fato. (Essa palavra também perdeu 

rapidamente o seu vigor, e não sem alguma razão). Falo de um fato. Que se diz, 

aventureiramente, assim: na sequência de certos impedimentos que a cultura que veio a 

caracterizar (relógio de novo, não é para se tomar como uma conta certa) o século XX 

criou na sua relação com o que poderia ter sido sua herança (a cultura “histórica” do 

século XIX), tornou-se problemático continuar a dizer real, verdade, fundamento como 

se fossem coisas seguras, ainda que a todo tempo questionáveis. Ter com o mundo, o 

real, uma relação tal que, desvelados os seus fundamentos, dele se pudesse apreender, 

fabricar, ficcionar — o que fosse — a verdade, e dizê-la — isso se tornou o totalmente 

não óbvio. Não porque escondido e retido na maior ocultação do que é, abismado na 

retração determinada pela essência da técnica moderna, como Heidegger propôs 



3 

 

refletidamente. Não por isso ou por algo dessa natureza, mas porque o real, a verdade e 

o fundamento fazem obstáculo à eficácia, são uma teimosia ressentida que se levanta 

contra o acontecimento (é um Acontecimento, e é radical) representado pelo advento 

tecno-lógico.  

Vamos dizer algumas palavras sobre a eficácia. Dita assim é uma palavra que 

tem por si todas as vantagens do mundo. Fala do que dá certo, não emperra, funciona 

bem, produz resultados, é como deve ser. E é isso mesmo. Posta na dimensão de palavra 

radical de uma nova formação cultural, porém, já não é tão inocente. Fala coisas do 

poder. Exclui. Diz o que pode e o que não pode ser. O que essa palavra diz (e é preciso 

ser pensado seriamente, não abrindo mão do que há de radical nesse dizer) pode ser o 

seguinte: a cultura que ainda vamos chamando de ocidental funcionou, por 

longuíssimos séculos, quase dois milênios e meio, perguntando pelo motivo de serem as 

coisas, por sua razão de ser, e identificando essa razoável motivação com o império das 

causas; coisas aconteceram, o tempo correu, profundas alterações foram propostas pela 

formação cultural do século XIX (chamemos, para diferenciá-lo do outro, do XVII e 

XVIII, Segundo Moderno), o século XX, que lidou mal com seu passado imediato, 

interditou o pleno vigor dessas propostas, e eis que a macro-cultura das causas, com 

todas as suas formações culturais sucessivas, encontrou seu limite de validade aí por 

meados do século passado. E o que é e há foi deixando de ser avaliado por suas causas e 

veio a ser experimentado pela sua capacidade de efetuar, efetivar, produzir efeitos. Do 

fundamento à eficácia: pode-se, e será preciso, contar essa história. Corolário imediato: 

sendo a causa (aitía) a mais longa e fértil experimentação do que há de fundamental 

(arkhé) em todo haver, e se olhar a partir da eficácia põe em desvalia o pensamento que 

procede pelo desvelamento do fundamento como causa, simultaneamente se tornam 

insubsistentes as provocações de causa e de fundamento. Não que se imagine — e de 

modo nenhum se imagina —que tudo se passa no mais puro caos, na desordem da 

casualidade absoluta (apesar do grande e generoso acolhimento que a cultura da nossa 

época dá ao acaso). Há causas, claro, e às vezes é sumamente importante conhecê-las — 

por exemplo para atribuir responsabilidades políticas. E quando algo se dá, e não pode 

ser desconhecido, ainda é necessário saber do seu fundamento, de modo a não se 

enganar com aparências. É mesmo assim. Apenas, diante da alta potência do ser eficaz, 

as causas e fundamentos vão se tornando menos relevantes, menos interessantes, é 

menos importante estar dentro delas (inter esse)do que estar por dentro. Estar por 

dentro significa deixar-se levar pelo fluxo do irem sendo as coisas. E as coisas vão indo 
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na medida em que efetuam resultados: na dimensão dos efeitos. Esse é o reino da 

eficácia como paradigma cultural. Só isto interessa aqui, e interessa aos meus estudos. 

O resto são os enormes benefícios da eficácia tecnológica. Não os discuto por um 

segundo, reivindico-os, preciso deles. Ficando essas coisas claras, podemos ir adiante.  

Dizem então (suponho, por ir lendo e sentindo o ar do tempo), que o malogro, 

por ter-se tornado sem graça, do reino do fundamento como condição de compreender o 

serem as coisas (e não não serem) arrasta consigo o real. Bem simples: sem fundamento, 

o real seria sem fundo, não se sustentaria na sua qualidade de real mesmo. De novo é 

preciso matizar. Não se pensa, menos ainda se diz, que não há o real, seja ele o que for. 

Diz-se que o que meramente subsiste, e na subsistência se esgota, tornou-se também 

desinteressante. Dispomos hoje do virtual, conjunto de potências de realização, titular 

de ilimitadas possibilidades, coisa muito mais rica e produtiva do que o velho real, 

desertado, aliás, há muito tempo, desde, pelo menos, Descartes. Essa desertificação do 

real nem é mesmo uma invenção pós-moderna: é uma pacífica constatação. Lidamos, é 

claro, com coisas reais. Precisamos delas, por exemplo, para comer. Compramos pão, 

um pão realíssimo. Pagamos com um cartão de crédito, dinheiro virtual, que alguém 

recebe porque sabe que em alguns dias ele se transformará em dinheiro real em sua 

conta. Engana-se duplamente: o dinheiro não é real desde que deixou de representar 

ouro ou prata, é um valor nominal multiplicado pela velocidade da sua circulação; e a 

conta é um nome e um número, é escritural, por critérios já um pouco antigos não 

existe. Nada obsta a que, tudo isso posto, continuemos a comprar e comer o pão nosso 

de cada dia (quando não falta, e muito falta, a muitos). Nada, portanto, de fim do real, 

como em geral os críticos acríticos do discurso pós-moderno dizem que eles dizem, e 

acreditam nisso. Mas o real (seja o que for; o real é precisamente o que é necessário 

experimentar antes,para depois se poder falar dele como realmente real) — o real 

tornou-se enfadonho como paradigma. O pão real não é um paradigma, é um alimento. 

A realidade do pão como definitória, a sua “panidade” é que é paradigmática e não 

interessa mais. Como pão, não alimenta, porque não é pão. Como pergunta sobre o pão 

já não presta. O pão deixou de ser alguma coisa a que faça sentido perguntar o que é. Se 

ele alimenta, que é para o que serve, encerra-se a conversa. A eficácia do pão está 

garantida, e é o quanto basta. Naturalmente, por se avaliar na eficácia o que antes se 

conhecia na essência, pode acontecer o seguinte: o trigo, de que se faz o pão, e que 

antigamente se dizia sua causa material, pode não servir para fazer pão, quando se 

comporta como commodity. “Se comporta” quer dizer: quando o mercado exige do 
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trigo, que é pão virtual,que não seja pão real, mas mercadoria marcada pela especulação 

virtualizante de um mercado que não é um mercado (onde se compram coisas): é uma 

bolha. Às vezes estoura, e os efeitos se dão, nefastos, sobre a (então) chamada 

“economia real”: o pão fica mais caro. É uma crise do virtual. A fome é real mesmo. 

Temos então agora que o fundamento e o real já não interessam, não dão conta 

daquilo de que se trata na cultura contemporânea. A eficácia dá. Medidos pela eficácia, 

e só então, o fundamento e o real acabaram. Perderam seu vigor. Deprimiram-se. Quem 

os reivindica contra a eficácia é apenas ressentido. O ressentimento não pensa. Para 

começar um diálogo é necessária uma virtude mais viril. 

Para onde vão o fundamento e o real vai igualmente a verdade. Em relação a 

esta, aliás, o empenho denegatório é mais agressivo. Naturalmente ainda se exige de 

algo que se apresenta, por exemplo, num telejornal, que seja verdadeiro, que não nos 

engane. Tolera-se mal (mas no fim se tolera) que políticos faltem à verdade. Ensinam-se 

os filhos a não mentirem. Mas é preciso levar em consideração os contextos, avaliar os 

pontos de vista, perspectivar. A verdade não é coisa tão absoluta assim. Um motivo 

disso, pelo menos, é identificável: na ausência de fundamento, e esvaziado o real do seu 

antigo poder de atração, a verdade não se funda nem se refere. E não representa nada. A 

decantada “crise da representação” encontra aqui uma poderosa consequência: abala a 

natureza verdadeira da verdade. Introduz a verossimilhança dos simulacros, que são da 

ordem do virtual, na cena dos discursos. Os simulacros, produtos da simulação (nada de 

dissimulação; não se sabe mesmo coisa alguma do real, não se está mais no território do 

verdadeiro; simula-se, elaboram-se cenários, para continuar tocando as coisas) — os 

simulacros são eficazes, produzem efeitos, estão no jogo. Assim é e está bem assim. 

Baudrillard dá um bom exemplo dessa mecânica de substituição em seu ensaio “A 

precessão dos simulacros” (in Simulacros e Simulação, Lisboa, Relógio d´Água). Lá um 

dia o Imperador determinou aos seus cartógrafos que fizessem o mapa mais perfeito do 

Império, um que o representasse tão completamente quanto uma representação pode 

fazer. Os cartógrafos construíram um mapa que recobria todo o território: subia onde 

havia montanhas, descia onde afundavam vales, corria horizontalmente onde corriam 

planícies. Mas o Império acabou. Não há mais. Sobrou apenas o mapa. Mapa de nada, 

representação de coisa alguma, não-mapa, portanto. É algo, porém, o antigo mapa, algo 

que tem como única referência a si mesmo. Baudrillard diz: um hiper-real. Em geral se 

usa a palavra virtual. Para todos os efeitos, é a mesma coisa. O mapa é uma simulação 

de um território inexistente; é o próprio território, como virtual. É um jogo. Não 
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representa nada. É pura imagem — de imagem, de imagem, de imagem... É como 

funcionam as simulações e simulacros.  

Vão-se, pois, do cenário do pensamento possível em tempos de eficácia 

tecnológica e consumo globalizado, o fundamento, o real e a verdade. Não é uma 

perfídia insidiosa, esse desaparecimento. É uma exigência paradigmática, nova, que 

eficazmente se cumpre, parece que sem sofrimento. Com a História é um pouco 

diferente. A História acabou mesmo. Porque a cultura pós-moderna e as sociedades que 

nela se organizam, e se beneficiam da aceleração tecnológica e do status da eficácia, 

precisam não ter antecedentes. Se a cultura atual (nos seus traços paradigmáticos mais 

pesados, saliente-se; nada está fechado) for uma consumação da, digamos, moderna, 

não poderá evitar a causalidade do passado. Será talvez seu último momento, aquele em 

que tudo que é da ordem das causas, inclusive no regime temporal, está fadado à 

superação. Mas nesse caso o acontecimento pós-moderno pertenceria ao moderno, como 

sua completação: seria, mesmo, o moderno tornado per-feito, acabado. E com esse 

estatuto afirmações como o fim do real, do fundamento e da verdade não poderiam ser 

enunciadas como fatos, precisariam ser rigorosamente refletidas, na raiz da sua 

problematicidade. O que não se faz sem ir aos fundamentos, para fazer questão, de tal 

modo que ao fim de tudo esses enunciados possam se provar verdadeiros. O que é 

impossível. Por outro lado, superar significa, a partir do século XIX, re-compor o que 

se contra-pôs, fazer síntese —e, de novo, a síntese pertence, como superação, ao jogo da 

contradição que a precede, antecipa e contém. E como o pós-moderno declara não 

pertencer ao moderno, não pode tê-lo superado sem permanecer na sua dinâmica 

dialética. Ou, se preferirmos, superar significa, na proposta de Heidegger já no século 

XX, repetir a experiência de um fundamento, e na repetição deixar luzir o originário. 

(Movimento de horror dos pós-modernos.) Nem sintetizar nem repetir: o pós de pós-

moderno indica depois, certamente, mas esse depois precisa ser absoluto. Como se, num 

campo de futebol, depois de acabado o jogo, tudo encerrado no que se refere a ele, outra 

coisa agora pudesse acontecer,cuja condição fosse exatamente a completação, o 

completo acabamento, de si mesmo e por si mesmo, do que veio antes. Antes agora 

significa: o que houve e, inteiramente, de ponta a ponta, não há mais, não em virtude de 

uma superação, mas por conta própria. Onde nada mais há, um pós-tudo pode 

finalmente advir, sem passado, sem causa, sem continuidade. Quase sem tempo. Para 

esse advento é que a História deve acabar. O passado como tempo verdadeiro, tempo 
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das causas: esse é o que deve morrer. E sem passado a história fica sem fundamento, 

afunda no sem fundo de um tempo que, como até então experimentado, não há mais. 

Neste sentido, o fim da História é condição, e não consequência, do advento 

pós-moderno. Condição, já se viu, absoluta. Dito de outro modo: a eficácia pós-

moderna, esse paradigma, não funciona sem o implemento de uma condição anterior, 

completamente realizada. Dito ainda de outro modo: a eficácia pós-moderna, para ser 

eficaz, exige um fundamento, que não pode incorporar no seu discurso, não é capaz de 

refletir e que em nenhuma hipótese reconheceria como tal. No entanto, é difícil fugir à 

ideia de que o paradigma da eficácia exige o acabamento absoluto do tempo para nesse 

vazio se instalar. Um zero absoluto de tempo, um tempo do pós absoluto, negatividade 

pura e instauradora de um novo tempo, uma época além do tempo real, do qual a 

História teria sido a experiência moderna. É nesse paradoxo constitutivo, forma singular 

da paradoxalidade, que pode se infiltrar um pensamento que deseje arguir, fazer 

questão, pôr em questão. 

Acertando o tom das palavras: é necessário fazer questão para pôr em questão. 

Fazer questão significa: não abrir mão. E depois, porque não se abre mão, pode-se pôr 

em questão tudo o que nisso está implicado, inclusive o não abrir mão. Disso então se 

trata. Se abrirmos mão do paradigma pós-moderno, em formação nesse nosso momento 

de flutuação paradigmática, estaremos desterrados do pensamento. Seremos ressentidos, 

reativos, neo alguma coisa. (Os neo-kantianos andam na moda.) Se abrirmos mão do 

que os pós-modernos classificam como “moderno”, e do que eles são o pós absoluto, 

estaremos desterrados do pensamento. Seremos apressados e pressurosos, já nem sequer 

teremos o direito de fazer questão de nós mesmos. Em qualquer caso, teremos escolhido 

uma hemiplegia: à direita ou à esquerda, pouco importa e tanto faz. Teremos renunciado 

(porque é mesmo difícil e incômodo) ao vigor do paradoxo, que produz espanto, 

desconforto, mal-estar, e põe o pensamento no seu movimento próprio de questionar. 

Pôr em questão exige fazer questão. 

É preciso, portanto, fazer questão do pós-moderno. Porque a exigência do tempo 

zero absoluto, que preside à sua eficácia, diz que a História, que acabou, não acabou. 

Que o que exige o tempo para ser pertence à dimensão temporal da sua exigência. E que 

esse tempo pode ser mesmo o do fim da História, mas apenas se a História estiver no 

seu fim. Que, finalmente, o empreendimento pós-moderno pertence à História. Ainda 

que nele ela encontre seu termo fatal. Enquanto não ocorre, contar a história do 

momento histórico em que se pode, e precisa, dizer que História não há mais é um 
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imperativo. Histórico. Esse imperativo, e seu ser histórico, constituem a brecha por 

onde o pensamento radical se esgueira para o que lhe é ainda de direito. Esse esgueirar-

se é uma astúcia guerreira.  

Contar a História. Qual? Certamente a da cultura ocidental. É dela que o pós-

moderno, tendo como referência o moderno do século XIX, declara o fim, e nós não. 

Mas a pergunta “qual história” não é propriamente uma pergunta histórica. É preciso, 

para contar uma história, decidir um quando. E isso, em relação à nossa, não é óbvio. É 

preciso também decidir quanto a um quem. Contar história é um ato. Um ato requer um 

ator. 

Tenho pensado que o papel de narrador privilegiado da nossa cultura é 

desempenhado pela filosofia. Disciplina, por certo, e, infelizmente com menos ênfase, 

cada vez menos, atitude. (Já não é preciso condenar Sócrates à morte.) Sobretudo, 

conjunto de saberes, poderes, práticas e instituições movidos peloespanto infantil da 

pergunta o que é. Uma pergunta de insuperável simplicidade. Nenhuma, parece, toca 

tanto tudo quanto esta. É, portanto, a mais radical das perguntas. Por isso, sua prática, a 

filosofia, na sua derivada radicalidade, tem o direito originário de narrar. A história da 

filosofia é o exercício desse direito. A história da filosofia diz, no modo da narrativa, o 

que a filosofia, tempo a tempo, em épocas, narra do ser. E a filosofia, sabemos todos, é 

grega. Começou na Grécia. Segundo as melhores datações, no século VI a.C. De lá até 

os pós-modernos, corre então a história do ser. O discurso pós-moderno, que anuncia o 

fim da História, transita para não-ser. Por isso é que a História acaba. 

É uma hipótese. Tem uma vantagem: anda em linha reta, torna mais difícil o 

desgarramento e as errâncias. Protege a narrativa. E tem um defeito: diz tudo pela 

metade, e dá aos pós-modernos um trunfo perigoso: basta eliminar um dos termos — 

história, filosofia, ser —para que tudo desmorone, e o discurso da eficácia, e sua 

experiência paradigmática de mundo, acabem por ter razão sem terem precisado dizer a 

verdade. Há outra hipótese, felizmente, e não será por acaso, será por história. 

A outra hipótese diz que, embora seja a filosofia o narrador privilegiado da 

nossa cultura, a filosofia é mais antiga do que a nossa cultura, e a nossa cultura não 

começou junto com a filosofia. Porque a cultura que é a nossa é greco-judaica. É grega e 

não é grega. É judaica e não-judaica. É cristã. (Essa palavra, por um tempo, talvez tenha 

falado só de religião, uma, na época, nova religião, original e originária. E é isso 

mesmo, também é isso mesmo. Mas nela igualmente falam novos valores, novos modos 

de organizar comunidades, de lidarem umas com as outras as pessoas, de se 
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relacionarem com o poder. Uma cultura, portanto: experiência da habitação do humano, 

ethos.) Na origem, as fontes dessa cultura que é a nossa não tiveram nenhum motivo 

para conversarem entre si. Para uma foi necessário eliminar seu passado “mítico”, e 

estender os ouvidos para o ser, que não é. Para a outra não há, simplesmente, passado 

que não pertença inteiramente ao que é, pois tudo que há (e é) foi criado no tempo,e o 

tempo criado com tudo, e o Criador, que igualmente é, e não não-é, tem seu tempo 

realíssimo e verdadeiro, a eternidade, que misturado com o tempo que corre faz uma 

História, que se conta, livro a livro. O Ser e Deus são, na origem, incomensuráveis. 

Com inocente simplicidade pode-se dizer assim: um não existe, o outro existe. Essa 

diferença é um abismo. 

Pois chegou um momento em que essas fontes com-fluíram. Terá sido porque a 

experiência solitariamente monoteísta dos judeus veio a encontrar agrado junto ao 

monoteísmo dos valores dos gregos (a Verdade, o Bem). Ou porque Alexandre achou 

conveniente expandir a cultura grega até a Índia, e no retorno do arrastão o oriente veio 

junto, e a capital cultural da Grécia transitou de Atenas a Bizâncio, que é como dizer: da 

Grécia à Turquia. Poderá ter sido porque, numa Palestina helenizada (a Galileia 

confrontava com a Decápole, e o grego era uma língua de cultura), um homem nasceu, e 

era Deus, e como homem morreu, e como Deus não, e subverteu a História entrando 

nela. A notícia dele espalhou-se, em pouco mais de uma década, como um contágio da 

Ásia menor a Roma. Um escândalo para os judeus, uma irrisão para os gregos, ambos 

atentos a essa ocorrência histórica e extra-ordinária. Terá sido, provavelmente, por tudo 

isso, e mais o acaso, que na História tem muito poder. O fato é que é um fato. Quando 

os Padres Apologetas começaram a escrever e dirigir ao Imperador, aos governadores, 

suas apologias Contra graecos, Contra Judaeos, ser e não ser grego e judeu já se punha 

como problema que precisava ser levado à consideração e, quem sabe, decisão dos 

poderosos. Era o século II d.C. Não é especulativo demais datar desse momento o 

começo da história da qual os pós-modernos dizem que acabou. Grega e judaica, nem 

grega nem judaica, cristã.  

Uma com-fusão como essa não se faz sem dolorosos ajustamentos, danos graves 

e nada colaterais. Um sobretudo, fonte de todos os demais e, como muito mais tarde 

veio a ser corriqueiro dizer, motor da história. Uma questão séria, pois teve a ver com a 

própria natureza do que é real. Não será, creio, absurdamente incorreto dizer que toda 

cultura tem de lidar, explicita ou implicitamente, e logo de saída, com a questão do que 

é real. É nela que se aposta seu ethosespecífico, seu modo peculiar de fazer a 
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experiência da habitação. Ora, o real grego é um, atinente ao Ser, e o acesso a ele é 

mediado pela razão e discursivamente sustentado pela filosofia. O real judaico é outro, 

decorrente de Deus, pertinente a todas as criaturas, e o acesso a ele se faz pela fé 

sustentada na experiência da religião. O real da cultura cristã é os dois. Mas não pode 

ser. Porque ou bem há dois reais, e essa cultura é desde o início esquizoide, o que parece 

não ter sido o caso, ou bem o Ser é Deus, e Deus o Ser. E não pode ser. Mas assim foi. 

A teologia veio a constituir a consagração torturada desse paradoxo. 

A teologia afirma que a razão pode se aplicar ao esclarecimento dos 

prolegomenafidei: eliminar obscuridades, resolver contradições, comunicar verdades. 

Mas a teologia pressupõe a fé. A premissa maior da teologia é: Deus existe e é o criador 

de todas as coisas. Derrogada essa premissa, tudo que se segue, as mais sutis e 

poderosas especulações dos teólogos, se abole num grande erro lógico. Porque, 

igualmente, a teologia pressupõe a razão. Sem a possibilidade de se deduzirem uns dos 

outros os artigos de fé, a teologia se converte em discurso religioso, como tantos outros, 

e a originalidade da cultura cristã se ensombrece num episódio apenas histórico, e sua 

originariedade, sua potência de fundar e refundar começos se eclipsa na simples duração 

de uma narrativa, talvez interessante. Na teologia a razão e a fé se necessitam. Mas essa 

mútua dependência não é um fenômeno discursivo. A teologia é superfície expressiva 

de outra coisa, serve para declarar e ocultar algo mais radical do que um sistema 

discursivo. O que a teologia ofusca é a questão fundadora da cultura ocidental: as tensas 

relações entre razão é fé quando se trata do que é o real. 

E aqui estamos, e aqui começa, por esse motivo, a história que é a nossa. O 

motivo é haver um fundamento novo, algo a partir do quê dá-se tudo que se dá e 

advém. A partir de um fundamento, sempre, é que se dão a existência, a linguagem, o 

pensamento, a ação. A partir de um novo fundamento (estamos, lembremo-nos, no 

domínio investigativo da história — históriada filosofia, como se diz; mas história)a 

existência, a linguagem, o pensamento e a ação dão-se de novo: de modo novo. No caso 

que aqui se acompanha, essa novidade age no modo de um paradoxo. Não cabe o 

aut...aut. Foi preciso encontrar formas de dizer e...e, e pensar, ser e agir em decorrência. 

Foi preciso explicitar a natureza tensa do fundamento em uma tensa questão. 

A experiência desse pensar foi feita pelos Padres da Igreja. A reivindicação 

apologética da diferença específica entre as duas culturas confluentes na formação da 

cultura cristã se fez no modo de uma dupla negação, como já se viu: contra graecos, 

contra judaeos. Podemos ler: o cristianismo não é simplesmente uma seita judaica, 
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porque não é simplesmente uma religião; há mais, que não provém da 

Palestina.Também: o cristianismo não é mais uma escola filosófica, ou de sabedoria, 

porque não é simplesmente uma doutrina de pensamento; há mais, que não provém da 

Grécia. Há mais porque, justamente, não provém: dá-se como origem de uma diferença. 

Explicitar essa diferença foi o feito do pensamento pós-patrístico, em números 

redondos do IX ao XIII. Foi quando a questão foi expressamente formulada, seja como 

a das relações entre filosofia e religião, seja no modo mais radical fides et ratio.Três 

hipóteses foram sucessivamente formuladas, testadas e revistas. Não há contradição, 

pois Deus é o criador tanto da filosofia quanto da religião, e em Deus não há 

contradição. Se aparecer um diferendo ele será, justamente, aparente. É preciso 

recomeçar, rever. Há diferença, mas é de objeto formal. Já se trata agora de filosofia e 

teologia, pequeno deslizamento, mas a questão permanece, como fundamental, 

invariante. Há diferença, e ela se resolve: provindo a teologia da Revelação, e a filosofia 

da razão natural, quando seus métodos conduzem à contradição, a filosofia reverá seus 

procedimentos, encontrará o erro e o corrigirá. Há diferença, e é real. No século XIII, a 

mais radical resposta à já agora longa questão motora da nossa cultura anuncia uma 

superação e uma declaração de impotência que conduzirá a uma recolocação do 

problema. Pois foi a declaração de impotência, expressa pelo averroísmo latino, que 

finalmente permaneceu, e incomodou. Antes dela, Sto. Tomás efetuara seu espantoso 

salto para além da essência, que teria “resolvido” a questão, sem, provavelmente, aboli-

la, se tivesse tido sequência. E que até hoje o resolve, sem eliminá-lo, quando o 

revisitamos na forma dada pelo Doutor Angélico. Foi uma fulguração singular, sem 

continuidade. Antes, filosofia das essências; depois, filosofia das essências (com as 

graves alterações que veio a sofrer no Moderno, mas exatamente por ter voltado a ser 

filosofia das essências). Entre esses dois longos períodos, o salto mortal da existência. 

Quando Sto. Tomás “repetiu” o esquema substancial de Aristóteles, afirmando o 

composto hilemórfico como essência necessária de algo,e por outro lado exigiu, para 

que qualquer algo seja, que adicionalmente exista, ele estava reformulando a questão 

originária de modo radical. Estava dizendo: dir-se-á de algo que é verdadeiramente 

quando, dotado da essência que lhe é própria e determina sua inequívoca possibilidade, 

recebe o suplemento da existência, que o põe como ente real. A diferença é, portanto, a 

que se dá entre a pura essência, assunto da filosofia, e a existência, cujo modelo é o Ente 

que é na medida em que existe, que seria questão da teologia se a teologia estivesse 

aparelhada para isso. E a diferença se resolve na realidade inescapável da Criação, 
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fiadora das existências. Na verdade, então, a diferença existe como dado de um 

problema que se soluciona na sua própria formulação. A indissociabilidade da teologia e 

da filosofia tomistas é sinal e testemunho desse fato. É possível extrair uma “filosofia 

tomista” de uma “teologia tomista”; mas em ambas ficará faltando seu complemento 

necessário.  

Sabemos a sequência: as dificuldades implicadas na idéia de um ato 

indeterminadamente repetido de pôr na existência impediu que tivesse continuidade, na 

própria escola tomista, a magistral intuição da essencialidade da existência. Sobrou 

então a confissão de que a questão é insolúvel. Foi o feito do averroísmo latino. 

A situação é conhecida: quando não se pode sustentar que uma proposição é 

falsa porque outra é verdadeira, e nenhuma das duas é falsa, deve-se admitir que ambas 

são verdadeiras. Quando duas proposições ao mesmo tempo são verdadeiras e 

contrárias, deve-se ainda assim admitir que ambas são verdadeiras, pois nenhuma delas 

é falsa, e, apesar de contraditórias, não se excluem. Ora, isso não é possível. Assim 

seria, de fato, se não se explicitassem os pontos de vista segundo os quais cada uma das 

proposições é verdadeira. Feito isto, ainda que contraditórias, uma não poderá excluir a 

outra porque se dizem a partir de pontos de vista distintos, não comutáveis. Resolve-se 

o problema da contradição — entre fé e razão, no caso que nos ocupa — eliminando o 

contato entre as duas instâncias, de modo a deixar a cada uma o seu próprio dizer, 

inacessível ao outro. Tome-se o exemplo da Ressurreição. Se Cristo é Deus e homem, 

integralmente um e outro, possuidor de duas naturezas, então, por ser homem morre, 

pois é própria do homem a mortalidade, e por ser Deus não morre, pois que Deus é 

imortal. O encontro de morrer e não morrer constitui, assim, a essência da ressurreição: 

é preciso morrer para ressuscitar, e ressuscitar é evidência de não morrer. Então, digo 

pela fé que sim. Mas: o homem tem por natureza a mortalidade, Deus é por essência 

imortal; sendo a razão guiada pelos princípios lógicos de identidade e não-contradição, 

não podendo algo ser ele mesmo e seu contrário, nem uma proposição afirmar algo e 

seu contrário ao mesmo tempo, pela razão digo que não.E, isso posto, não decido. Pois 

a razão é guiada, natural e legitimamente, por regras que não podem penetrar as 

verdades da fé, mas igualmente a fé, expressando a operação de princípios de outra 

natureza, não interfere nos da razão: está cortada a comunicação entre razão e fé no 

nível da sua máxima radicalidade; podem agora conviver em razoável paz, desde que 

ambas preservem o direito da outra ao seu digo próprio. A questão começa a transitar do 

plano em que se trata de o que é real para o nível em que se movem as condições de 
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dicibilidade. Essa passagem muda a estrutura da questão, mas não elimina a sua 

originariedade. Entra o Renascimento. 

Vamos, mantendo o extremo esquematismo a que necessariamente as dimensões 

de um artigo obrigam, apenas caracterizar o Renascimento como aquela época (XIV a 

XVI) em que se descobriu que Deus não é um bom objeto de conhecimento. Ninguém 

havia, que me conste,se proposto a entregar Deus na bandeja do conhecimento. A 

teologia não teve essa intenção, não, pelo menos, como objeto direto. Ainda assim, o 

Renascimento fez essa descoberta, e ela tem um sentido. Pois aquilo de que se trata, 

desde o início dessa cultura que, hipoteticamente, se consolidou por volta do século II 

d.C, é dar conta da nossa herança. Nossa genética cultural é constituída por DNAs que, 

no mais profundo, deveriam se excluir. Até aqui apareceram sob a forma da razão e da 

fé, da filosofia e da religião, e da teologia como território de convivência. Esse solo 

acaba de ser abalado no final do século XIII, meados do XIV. E então o deslocamento 

deixa ver o oculto: aquilo de que se trata, mais radicalmente, é o Ser e Deus. O Ser não 

é; Deus é. Deus existe; o Ser não existe. E Deus é o Ser, e o Ser é Deus. As premissas 

(se o são) derivam de duas culturas diferentes. A conclusão (e não o é) constitui uma 

terceira cultura. Para esta, a conclusão é necessária. Sua dramaticidade não deriva dela, 

mas do desacordo entreas antecedentes. Pô-las de acordo, sem romper a extrema tensão 

que instaura a diferença, foi o empreendimento de perto de 12 séculos da nossa história. 

O que o Renascimento diz é: não mais. Descolar o Ser de Deus, deixar re-vir o mítico 

século de ouro da Antiguidade consiste em dirigir o olhar para as criaturas de Deus, que 

são, a Natureza e o Homem, e despregá-lo do Criador. Na sua infinitude intocável ele 

não pode ser conhecido. As coisas criadas podem, e, se podem, devem, porque o 

conhecimento (Sócrates sabia) é virtude. Deus certamente é, e existe. Mas não é mais 

disso que se trata. Trata-se de conhecer as criaturas como são, não já como foram 

criadas; sobretudo, não se trata mais de remontar das criaturas ao Criador: o 

compromisso teo-lógico está rompido.  Nem por isso veio se reinstalar no pensamento 

uma pujante ontologia, livre do burel da teologia. Pois, de fato, nessa cultura Deus é o 

Ser e o Ser é Deus. Separá-los desmonta ambos. Quando pensar vai-se tornando 

conhecer, a ordem do discurso começa a se impor à do ser. O Ser e Deus são cassados 

juntos. Ao longo do Renascimento vai-se assim preparando o novo modo pelo qual se 

reformulará a questão fundamental. No regime do conhecimento (a ciência moderna 

está nascendo agora mesmo) o problema se desloca do que é real para o que pode ser 

dito sem erro, e aferido como verdadeiro. Do Ser e Deus, ambiente onto-teo-lógico, para 
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o discurso verdadeiro da filosofia/ciência: uma passagem de nível, um salto de plano. 

Uma dessimetrização dos dados originais: a razão, de quem se espera a verdade, exige 

cada vez maior independência no espaço em que precisa ficar sozinha para a prestação 

que lhe pedem; a fé, desassistida da necessidade que lhe garantia o ombro a ombro com 

sua antiga parceira, precisa da liberdade de ser o que é, quando não se encontra mais nas 

vizinhanças da razão. Uma requer a expansão de si, o espaço público da sua metódica 

reprodutibilidade. A outra pede o abrigo da intimidade inviolável. Quando, por 

exemplo, a divergência religiosa entre súdito e soberano veio a ser garantida por lei 

(Édito de Nantes), a necessidade de proteger a diferença de religião pôde ter funcionado 

comoatestação de que a fé, solta no espaço público, seria fermento de desagregação da 

racionalidade (política neste caso). Ao ser protegida na ordem da liberdade de 

consciência a fé é tendencialmente expulsa da cena pública. Mas, por outro lado, o 

espaço privado em que doravante se resguarda é o cenário da sua irrenunciável presença 

no mundo
3
. 

Tem-se agora, assim, uma nova formulação da questão fundamental. Não se põe 

mais na ordem do Ser e de Deus, mas na do verdadeiro referente ao mundo e do 

verdadeiro não referente ao mundo, o verdadeiro da razão e o verdadeiro da fé. Esse 

deslocamento permite resolver a indecidibilidadeaverroísta pelo deslizamento do plano 

de enunciação.Trata-se agora da sociedade política, da sua natureza contratual, racional, 

e da circulação da verdade. Diante disto o discurso não referente ao mundo é 

superstição, é erro. Ou se trata da intimidade inviolável do indivíduo — estamos no 

século XVII, acabou-se de inventar o sujeito como crivo universal, crivo até do 

universal — e portanto da verdade em estado puro, não suscetível de demonstração ou 

refutação. Não há mais possibilidade de acordo, mas também não de exclusão. Há o 

desejo — o Iluminismo desejou “esmagar a infame”. Não passou daí. 

Para os efeitos desta análise, a Época Moderna poderia ser distribuída em torno 

de três enunciados. “Deus é uma hipótese necessária (mas hipótese)”. Descartes e 

Newton, no século XVII, ainda precisaram de Deus para fundar a nova filosofia e a 

ciência nova. “Deus é uma hipótese, mas não é necessária”. Século XVIII, Napoleão a 

                                                           
3
 Ao formular desse modo uma figura de deslocamento da questão fundamental, estou alertado pela 

minha colega Cristiane Azevedo de outra e diversa conexão de público e privado envolvendo razão e 

religião na Grécia Antiga, no momento da constituição da polis.Igualmente, meu colega Mauricio 

Lissovsky me chama a atenção para as diferenças entre o caso francês (europeu?) e o americano. Neste 

último, o papel da religião na própria constituição do espaço público (comunitário) não tem medida 

comum com o que se passou na França. Ambas as observações me ajudam a não formular essa 

apresentação de público e privado como um modelo formal de validade geral. 
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Laplace: “Senhor de Laplace, não encontro Deus na sua cosmologia.” “Majestade, não 

necessitei dessa hipótese” —auge do Iluminismo. “Deus morreu.” Fim do século XIX, a 

sentença nietzscheana fechando o Moderno. Entre as três há óbvios deslizamentos, 

deslocamentos a serem precisados num nível de grande minúcia. Pois no sobrevoo 

histórico essas microconjunturas não de deixamver. É necessário chegar muito perto 

para apreciar seu movimento. Nos limites de um artigo esse paciente detalhamento não 

é possível. Mas alguns grandes traços podem ser esboçados. 

A “superação da Idade Média” produziu, diz-se, o século da Razão. Descartes e 

a filosofia racionalista continental (a época era para isto, e não se deu conta de Spinoza 

e Leibniz), Locke, Hume e as diversas modalidades do empirismo insular se 

encarregaram dessa libertação. Considerar o engano dos sentidos, invadidos por um 

“real” que, desertado das essências, reduziu-se a agregados sensíveis cujo conhecimento 

verdadeiro é impossível. Retirar ao real sua substancialidade. Pôr na ordem da crença e 

do hábito a estrutura da causalidade. Chegar ao extremo (Berkeley chegou, e era bispo!) 

de levantar a hipótese de uma filosofia concebida sem levar em conta a existência de um 

real externo, cuja materialidade seria “embaraçosa”. Todos esses foram movimentos 

tendentes a darem à Razão sua plena autonomia. No fim do século XVIII Kant a 

caracterizou com precisão cirúrgica: arrogância da Razão. Pois, enquanto ela se lastimar 

de não ser capaz de dar conta de um real que está aí, mas não pode ser convidado a 

entrar,terá a pretensão (será pretensiosa)da liberdade, mas não será livre. Livre será se 

souber que nada tem a ver com esse “real”, a Coisa, o noumeno. Então, sim, saberá 

como funciona, em estado puro, sem dependência a qualquer coisa que não ela mesma 

em seus movimentos transcendentais. Mas aí, precisamente, livre como Razão, não 

saberá dar conta do pequeno interstício entre ela mesma e a vontade, sem cuja 

divergência virtual não se produzirá o ato humano livre, ou seja, o ato moral. Recupera-

se na Crítica da Razão Prática o noumeno que se enterrara na Crítica da Razão Pura. 

Isso porque a Razão apresenta uma deficiência (é como Kant a qualifica) que só pode 

ser sanada por Deus e pela imortalidade da alma. Em A religião nos limites da Razão 

Pura esse retorno é declarado necessário (embora não no plano da fé). É necessário 

admitir a existência de Deus e a imortalidade da alma para dar conta da deficiência da 

Razão, da noumenalidade do ato moral. Mas não é necessário crer nisso. A religião vem 

para o espaço público, religião racional, mas religião, para fazer par com a razão, de 

novo. Mas a fé permanece na esfera privada.  
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A reação anti-iluminista dos românticos alemães, exacerbando a centralidade do 

Sujeito que é tema em toda a Idade Moderna, inclusive nesta do Oitocentos, em que se 

inventa a História, precisa ancorar o Sujeito em algo absoluto, já que o determina, ao 

Sujeito, como infinito. Ancora-o em Deus. Deus mesmo, o Criador. E Hegel, quando 

encontra, no fim da linha das alienações e recuperações do real/racional, o Espírito 

autoconsciente de si mesmo chama-o, sem dificuldades, de Absoluto e Deus.O tempo, o 

século XIX, é o da História. A dialética real,não “metodológica”, de real e racional se 

dá temporalmente, como tempo. A Ideia está no princípio, e empurra os estranhamentos 

e reentradas em si, e está igualmente e desde o princípio no fim, atraindo para si aquilo 

de que precisa para a sua completação e transparência a si mesma. Princípio e fim e sua 

simultaneidade virtual: parece, formalmente, o esquema judaico-cristão do tempo, entre 

duas eternidades. Na dinâmica histórica do século XIX a questão fundamental talvez se 

reencontre com a sua primitiva formulação, mais o Tempo. Não por acaso, abrigado 

pela intuição do infinito de passado e do infinito de futuro, debaixo do Portal do 

Instante, no seu Zarathustra, sofrendo sua “ideia mais pesada”, a do Eterno Retorno, 

Nietzsche pronunciou a formidável morte de Deus. Não foi uma declaração teológica, 

logo se vê; foi o começo da experiência da possibilidade de um mundo sem 

fundamento, sem responsabilidade diante de nada, movido pela “inocência do vir a ser”, 

liberto da ideia de Deus, “a maior objeção à existência”. Está no Crepúsculo dos Ídolos. 

E, como tantas vezes aconteceu com Nietzsche, foi mal lido pelo século XX. 

Na verdade (se hoje ainda se pode falar assim), o século passado recolheu muito 

mal a herança oitocentista. Quase a deixou jacente. Não acolheu bem o presente 

hegeliano. Houve Frankfurt, houve o marxismo, e alguns neo-hegelianismos menores. 

Mas, bem feitas as contas, a alta potência do seu pensamento se perdeu. A Totalidade e 

a Síntese foram interditadas no século por excelência analítico e inconclusivo. Também 

a morte de Deus não foi recolhida. Não se fez o luto. Passou-se logo para outra coisa. 

Para a volta às coisas elas mesmas, depois de tanto racionalismo e romantismo. A 

fenomenologia o fez. Para o retorno ao sujeito que não fosse um pleno de consciência, 

mas um que se escolhe na existência que o forma. O existencialismo o fez. Para a 

procura de um invariante que resista a toda a passagem, que permaneça intocadopor 

todas as variações e variedades. (Quase se diria, se ainda fosse possível, o Ser!). O 

estruturalismo o fez. Com a notável exceção de Heidegger, que pensou a História toda 

no brilhar e ocultar-se epocal do Ser, na historialidade, o século XX parece ter passado 

ao lado de alguma coisa fundamental, precisamente a questão que tem alimentado toda a 
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duração que, desde o século I/II d.C, constitui, nas suas às vezes enormes diferenças, a 

nossa identidade ocidental. Passou ao lado, como quem não quer ou não pode olhar. 

Mas os sintomas estavam lá, ainda estão: os fundamentalismos religiosos, as guerras de 

religião, a espetacularização da fé. Todas coisas que ainda estão adiante de nós, como o 

a-pensar.  

É nesse ponto da história que, na altura dos anos 90 do século passado, entrou 

em cena o discurso, de tendência hegemonista, chamado “pós-moderno”. É um discurso 

declaratório, não reflexivo, que não reconhece espessura e densidade ao pensamento, 

que lhe nega sua força radical, crítica. Não por ser um modo superficial de pensar, mas 

por não ser um modo de pensar. Esse discurso, de tendência hegemonista, sublinhe-se 

de novo, pois nisso residem sua sedução e seu perigo, olhou pela última vez o real e o 

achou desinteressante. Porque ele só é um e o virtual, forte da sua eficácia tecno-lógica, 

é muitos, é indeterminadamente todas as possibilidades de efetuar. (Já vimos, não se 

trata mais de causas.) É como se os racionalistas e empiristas do primeiro moderno 

tivessem tido razão ao excluírem o real (o sensível) do plano do conhecimento. Como 

se.Porque o reconhecimento chega tarde, o “pós-moderno” não tem condições de pensar 

a “morte” do real. Para pensá-la seria preciso avaliar sua carga de verdade, e a verdade 

exige o reconhecimento de fundamentos, e fundamentos não há mais. Como se 

Nietzsche tivesse razão, Deus morreu. Mas essa razão também chegou tarde, já não é 

possível pensar esse tremendo evento, pois que justamente não há fundamentos. No 

reino do virtual, trata-se da infinita remissão de imagem a imagem, a imagem, a 

imagem, sem referência a um real que pudesse (mesmo perdendo a aposta) propor-se 

verdadeiro. Uma espécie de nominalismo que igualmente chegou tarde, pois não há 

mais universal, de cuja natureza real ou semiológica se possa ainda cuidar.  

Uma palavra sobre o nunca suficientemente definido virtual talvez seja de algum 

interesse. Olhado de perto, à luz da luta e ao corte do bisturi mais fino, talvez se possa 

ver o desabamento do possível sobre a potência, com a sobra do real, que se tornou, por 

efeito desse colapso, desvalioso, e a sobrevivência do ato, agora pendente do 

possível/potencial, estrutura verdadeira (na história) do virtual. Um desmoronamento do 

esquema de Aristóteles, engendrado pela incorporação de Deus ao Ser (e o contrário), 

embaralhando os dados do Ato e do Possível; uma pitada de um real desertado do Ser e 

de Deus, o real moderno; uma descolagem, também moderna, do natural e do sobre-

natural, acarretando o gosto pós-moderno pela imanência pura; na esteira da morte de 

Deus e da deserção dos fundamentos, um desgosto com a causalidade, um encantamento 
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com a casualidade, um generoso e antes inimaginável acolhimento ao acaso; e, na 

vigência da tecno-logia e sua eficácia encantadora, a geração de uma linguagem de 

predominância audiovisual  na qual já não há lugar para a referência (e, de cambulhada, 

para o real e a verdade). Círculo fechado. Esses podem ser os ingredientes da conjuntura 

a que se tem chamado “pós-moderna”.  

Em cada uma dessas dimensões possivelmente estruturantes do discurso de 

pretensão hegemônica (só por isso interessante) da nossa época guarda-se um desafio à 

reflexão lenta e meditada, contemplativa, paciente e colocada na vizinhança do Mistério 

e da serenidade da espera. Contém-se também um chamado à ação, ao empenho ético e 

político. Coisas estão em perda e em ganho, não sabemos quais, e em que direção. Não 

temos, pelo menos nesse momento, a balança para calcular perdas e ganhos. E no 

entanto é bem o que temos para fazer, o que há para ser feito. 

Se houver tempo. Espero que sim, porque o pensamento, na atual conjuntura da 

globalização e do consumo, da eficácia e do acaso, não é uma sobrevivência nostálgica 

de outra era. Nada de ressentimento reativo. O pensamento é coisa de vida e morte. 

Mesmo, no literal. Mas pode não haver mais tempo. A história pode ter acabado. Isso 

pode ser, simplesmente, verdade. É nesse abismo, nesse, quem sabe, deserto, que um 

pensamento que pensa deve encontrar uma legitimidade que, perdido em si, perdeu. E 

trabalhar. 

 

Rio de Janeiro, outubro de 2009. 


